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Sono numerose le pubblicazioni sociali 
che, soprattutto in occasione dei diversi 
anniversari, hanno accompagnato l’esi-
stenza del Club Alpino Operaio, con lo 
scopo di tener viva la memoria dei fatti 
più rilevanti che hanno interessato la 
vita del Sodalizio.

Quale eccezionale compendio alle ce-
lebrazioni per il 125° anniversario di 
fondazione, viene pubblicato dall’edito-
re NodoLibri questo importante lavoro 
dell’amico Giuseppe Vaghi che, con 
grande competenza e passione, ha 
studiato la Storia del CAO, dalla sua na-
scita sino alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale, inserendola con precisione e 
rigore nel contesto storico e sociologico 
del tempo. 

Di seguito riportiamo la presentazione del libro Il Club Alpino Operaio di Como

La storia siamo CAO
di Erio Molteni

1	 La storia siamo CAO
2	 Salgo leggo
3	 Agenda dei soci
	 35° Concorso fotografico
4	 Fragili
7	 Manaslu Castiglioni
8	 Anna Torretta al CAO

Il passato rivive in queste pagine sulla 
base di una completa documentazione 
che permette di approfondire le tema-
tiche legate alla frequentazione della 
montagna sia dal punto di vista alpini-
stico in senso stretto che dal punto di 
vista popolare.

L’Assemblea Sociale del 28 Luglio 1945, 
con l’elezione dell’indimenticabile Presi-
dente Nino Benzoni, segnò, con il ritorno 
alla “prassi democratica”, l’affermazione 
di quei valori fondanti che tuttora ispira-
no l’attività del CAO.

Siamo pertanto grati a Giuseppe Vaghi 
per questa sua opera che senz’altro 
contribuisce in modo determinante 
alla conoscenza specifica della storia 

segue a pagina 2
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dell’alpinismo comasco ed, in generale, 
della storia della nostra città e del nostro 
territorio. 
Un sincero ringraziamento a Danilo 
Guerzoni, Presidente Onorario e me-
moria storica del CAO, per il suo fattivo 
contributo nel fornire notizie ed imma-
gini all’autore.

L’augurio è che queste pagine possano 
far meglio comprendere la lungimiranza 
dei promotori, quando decisero di dar 
vita al Club Alpino Operaio, che aveva 
come emblema l’amore per la montagna 
e la solidarietà. 

Sarebbe un errore pensare che, per 
l’argomento trattato, il libro possa 
venire apprezzato solo dai soci o da 
altri pochi analisti appassionati di temi 
storico-sociali, poiché la storia del CAO 
induce a riflettere, anche su larga scala, 
su come si debbano adattare al nostro 
tempo quelle impostazioni e motivazioni 
sociali originarie.

I Soci del CAO, leggendo questo libro, 
potranno comunque rivivere le vicen-
de, anche drammatiche, che hanno 
contrassegnato i primi sessant’anni di 
vita della loro Associazione e trarne in-
coraggiamento per farla continuare ad 
operare, anche se con nuove modalità,  
con lo stesso spirito e gli stessi principi 
che ispirarono i soci fondatori.

segue da pagina 1

vedi box a pagina 3

  

ieri
Da tanti anni arrampico, scio e vado in montagna, ma non mi sento vecchio
né stanco; per questo anzi credo che la sicurezza e la forza di oggi
sia forse di più degli anni in cui ho iniziato. Nel 1975 mi sentivo coraggioso
nell’affrontare le montagne che mi hanno visto sulle loro pareti. 
Tutti i giorni, le ore, i minuti passati in salita ed in discesa dalle montagne
mi hanno insegnato lo spirito d’avventura e regalato momenti indimenticabili.

oggi
Il mio lavoro, la mia passione, la mia vita ,“la montagna”
nei suoi tanti aspetti e in tutti i luoghi del mondo. 

domani
Il futuro: lavorare in montagna per la mia passione, organizzare e scoprire
insieme ai miei amici clienti il mondo grandissimo della polvere,
della roccia, del ghiaccio, dell’aria sottile e dell’avventura. 

Manaslu 8163 m

Manaslu
serata con Mario Castiglioni, guida alpina
martedì 7 febbraio 2012 presso la sede CAO

Nel centro del Nepal, ad Est del massiccio 
dell’Annapurna, il Manaslu (il cui nome 
deriva del sanscrito “Manasa” che significa  
la “Montagna dello Spirito”), situato nella 
catena montuosa dell’Himalaya,  è l’ottava 
montagna più alta del mondo, il punto cul-
minante del massiccio del Gurkha Himal. 
Fu scalato per la prima volta, lungo il suo 
versante Nord, il 9 maggio del 1956 dall’al-
pinista giapponese Toshio Imanishi e dal 
nepalese Gyalzen Norbu, facenti parte di 
una spedizione giapponese. È da questa 
regione che provengono i famosi guerrieri 
Gurkha, una casta che forniva soldati di 
rango all’esercito inglese delle Indie. La 
sua cresta Est fu tentata e realizzata nel 
1973 da una spedizione tedesca.

Tre membri di una spedizione italo-
svizzera sono arrivati in vetta al Manaslu 
negli ultimi giorni di settembre e i primi 
di ottobre 2010. Si tratta degli italiani 
Mario Castiglioni e Mattia Roncoroni e 
del luganese Tiziano Schneidt: tutti e 
tre hanno scalato l’ottomila himalayano 
senza utilizzare l’ossigeno.

Ecco il report della loro scalata, scritto e 
inviatoci da Castiglioni:
“Partiti da Milano il giorno 29 agosto per 
Kathmandu, dopo una settimana di av-
vicinamento da Arughat, l’11 settembre 
arriviamo al campo base del Manaslu 
4800 m.
Fatti tre campi, il primo a quota 5800 
metri, il secondo a quota 6800 metri, il 
terzo a 7450 metri.
Il tempo nella prima parte della spedizio-
ne è stato sempre brutto, con neve che si 
è abbassata fino a quote di 3500 metri, 
abbondante e ventata, con parecchi 
pericoli di valanghe.
La possibilità di fare una buona accli-
matazione è stata proprio minima…fino 
al giorno della salita io e Nicolas non 
eravamo ancora saliti al campo II a 6800 
metri per dormire almeno una notte. 
Il 30 settembre insieme ai due compagni 
della spedizione raggiungo la vetta.
Il 2 ottobre siamo scesi nella valle e 
rientrati a piedi verso Arughat, mentre il 
giorno 7 ottobre eravamo a Kathmandu. 
Rientro in Italia il 10 ottobre.
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L’ agenda per i soci

soci sostenitori	 e 30.00
soci ordinari	 e 20.00
soci familiari	 e 13.00

Il Consiglio Direttivo ha deliberato 
le seguenti quote sociali, 
invariate rispetto agli anni scorsi

SERATA ARVA

lunedì 9 gennaio, ore 21.00 presso la sede sociale 

SCUOLA DI SCI
per bambini e ragazzi, principianti e non

domenica 15, 22, 29 gennaio e 5 febbraio 2012
SPLUGEN, Svizzera
Per informazioni dettagliate rivolgersi presso la sede sociale 

SETTIMANA BIANCA

dall’ 11 al 18 febbraio 2012 
PLAN DE CORONES, Alto Adige

SCUOLA SCI DI FONDO E CIASPOLE

domenica 8, 15, 22, 29 gennaio e 5 febbraio 2012
CAMPRA, Svizzera
Anche per il 2012 è prevista la scuola di sci di fondo a Campra,
avvalendosi dei Maestri del luogo. Campra verrà raggiunta a mezzo pullman,
con partenza da Como - zona Enel - Viale Innocenzo, alle ore 7.
La durata delle lezioni sarà di due ore, dalle 10 alle 12.
Il rientro è previsto per le ore 17/17.30. Alla trasferta possono partecipare
anche i soci fondisti che non intendono frequentare i corsi e tutti coloro
che desiderano trascorrere una bella giornata sulla neve e compiere
facili e belle escursioni con le racchette da neve nei dintorni di Campra.
Per informazioni ed iscrizioni, vi invitiamo a contattarci in sede,
martedì e giovedì, negli orari di apertura.

TESSERAMENTO 2012

CONCORSO FOTOGRAFICO CAO

Giuria

Rag. Antonio Vasconi
Presidente Foto Cine Club Cernobbio
Romana Doni Vasconi
Francesco Cupola
Alfonso Trapanese
Jessica Temporiti
Fulvio Carcano
Consiglieri Foto Cine Club Cernobbio
Paolo Ortelli
CAI Menaggio

	 22	 Partecipanti
109	 Opere	
	 28	 non ammesse
	 81	 ammesse	

Segnalate

Marcello Bassi
	 	 Cavalcando la cresta
	 	 Orizzonti
Chiara Botta
	 	 Ombre sulla neve
Carla Brambilla
		  Colori
Pierluigi Corti
		  Verde tappeto
Fabrizio Malinverno
		  Alba alle Pale di San Martino
Adriano Pusterla
		  Lagunc
Paola Spadina
		  Altitudine
		  La fila
Giorgio Galvani
		  Salita
		  Crepuscolo sul lago 
	
Premiate

1° PREMIO
Daniele Luraschi
		  Terra di mezzo
2° PREMIO
Paola Spadina
		  Verso la vetta
3° PREMIO
Andrea Pironi
		  Lassù verso il cielo

		  PREMIO SPECIALE
Pierluigi Corti
		  Magica atmosfera 
		  La montagna: la favola del bosco.
		  Il sogno nelle escursioni del CAO.

Giuseppe Vaghi
NodoLibri, Como 2011
collana Storie d’arte

formato 19,5 x 24 cm
pagine 230
oltre 120 illustrazioni

prezzo di copertina e 26.00
prezzo soci CAO e 22.00

SERATA CAO

venerdì 20 gennaio
PRESENTAZIONE PROGRAMMA ATTIVITà SOCIALE 2012
con la partecipazione di Anna Torretta (vedi pagina 8)

ANTEPRIMA

maggio CONCORSO DI POESIA
modalità e termini saranno pubblicati sul prossimo Notiziario

Il Club Alpino Operaio
DI COMO

n
ot

iz
ia

ri
o 

C
A

O



4

n
ot

iz
ia

ri
o 

C
A

O

Siamo quattro amici, Carlo, Sergio, Filippo ed 
io, appassionati di alpinismo, insieme abbiamo 
fatto altre piccole spedizioni alpinistiche in 
giro per il mondo: Sud America, Africa e con 
questo viaggio mettiamo piede per la prima 
volta in Asia. 
Partiamo il 30 luglio con destinazione Bishkek, 
capitale del Kirghizstan, 5000 km ad Est delle 
nostre Alpi.

La montagna che vorremmo salire è il Peak 
Lenin, 7134 m slm, un gigante bianco dalle 
dimensioni sproporzionate per i nostri occhi 
abituati alle Alpi; un settemila considerato 
“facile” da molti, senza particolari passaggi 
tecnici. Uniche vere difficoltà: la quota e le 
condizioni meteo, che a quelle quote possono 
essere molto difficili. A questi, vanno aggiunti 

Il giorno 4 agosto arriviamo al campo 1. 
Siamo tutti in forma, abbiamo voglia di comin-
ciare la salita vera e propria alla montagna, 
cominciare ad allestire i campi alti, portare i 
nostri carichi di gas, tende, cibo, attrezzatura 
e metterci alla prova.
Dal campo 1 si vede tutta la parete Nord, co-
perta da un enorme ghiacciaio, appoggiato su 
due diversi livelli e alimentato da un bacino di 
neve vasto ed immacolato. La metà inferiore 
del ghiacciaio pare lacerata da spaccature 
trasversali, piccole e numerose ai piedi della 
montagna, molto più rade e molto più grandi 
nella parte alta. In particolare due enormi 
crepacci si vedono sulla montagna e la traccia 
di salita passa proprio in mezzo a queste ferite 
del ghiacciaio.

Dopo una giornata di relax al campo 1, il 
6 agosto partiamo con il primo carico di gas e 
tende verso il campo 2. Questo si trova a quota 
5300, dietro uno sperone roccioso sul fianco 
Nord-Ovest della montagna. 

Partiamo alle 5.30 del mattino dal campo 
1. La salita è lunghissima, si attraversa il ghiac-
ciaio basso fino a quando si incontra la prima 
parete verticale, frastagliata da numerosi picco-
li crepacci. Le guide del posto hanno collocato 
anche alcune corde fisse, con cui si supera 
facilmente una parete verticale di 60-70 metri 
circa e ci si porta così sulla conca superiore.
Inizia la salita più dura, si superano alcuni 
crepacci, anche con corde fisse; in particolare 

Fragilità
di Andrea Pironi

Questa citazione 
da Jean-Jacques Rousseau

l’ha trascritta Samantha,
sulla prima pagina

del mio diario,
quello che porterò con me

durante il viaggio.
Ci piaceva quella citazione.

Personalmente non credo
nel destino, non riesco cioè

ad accettare
che sia già tutto scritto,

che tutto sia già predeterminato.
Però, rileggendo quelle righe,

un brivido mi corre
lungo la schiena

e i ricordi riaffiorano potenti.

numerosi crepacci, che qui rispettano le propor-
zioni dell’ambiente e si aprono con voragini di 
diverse decine di metri.

In pochi giorni arriviamo al campo base, 
quota 3600 m slm, dove facciamo alcune 
escursioni per acclimatarci a quote più alte e 
da qui partiamo per il campo 1 o campo base 
avanzato, a quota 4500 m slm. Essere qui è 
semplicemente magnifico, l’ambiente spettaco-
lare, la montagna in tutta la sua imponenza. Da 
quando abbiamo deciso, circa 6 mesi fa, di sa-
lire il Peak Lenin, tutte le nostre attività in mon-
tagna, tutti i nostri “allenamenti”, ogni pensiero 
è stato rivolto a questa mèta. La motivazione e 
la determinazione per noi sono fondamentali 
per compiere una salita come questa. Ed ora 
siamo qui, pronti, decisi, convinti.

si supera un grossa spaccatura piena però di 
enormi blocchi di ghiaccio, alti come cattedrali. 
Si continua a salire fino ad un secondo enorme 
crepaccio, a quota 5100 m slm. Lo si attraversa 
su un gigantesco ponte di neve, bisogna anche 
arrampicare per due - tre metri per raggiungere 
il bordo superiore e le guide anche qui hanno 
piazzato una corda fissa con due staffe nella 
neve perchè funga da corrimano mentre si 
cammina sul ponte. Saliamo, continuiamo a sa-
lire. Due cordate, Io e Carlo, Sergio e Filippo. Ci 
siamo divisi il materiale da portare al campo 2, 
gas e pentole per me e Carlo, tende per Sergio 
e Filippo, circa 4 kg a testa, oltre ovviamente 
all’attrezzatura e all’abbigliamento personale. 
La salita è veramente infinita, una rampa dopo 
l’altra. Da quota 5200 cominciamo a sentirci 

Peak Lenin

Un paese di pianura,

per quanto

bello esso sia,

non lo fu mai

ai miei occhi.

Ho bisogno

di torrenti, di rocce,

di pini selvatici,

di boschi neri,

di montagne,

di cammini dirupati

ardui da salire

e da discendere,

di precipizi all’intorno

che mi infondano

molta paura.”
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molto stanchi; sento la testa pesante, quasi 
ovattata, mi sento fiacco e procedo quasi per 
inerzia, c’è un sole fortissimo e la luce e il caldo 
ci disturbano moltissimo. Considerata la quota, 
e vedendo un grande dosso di neve sopra di 
noi, stimiamo di essere quasi arrivati dopo 6 
ore circa di salita. La sorpresa ci aspetta, infatti 
superato il dosso di neve, vediamo alla nostra 
destra il campo 2, distante almeno 1 - 1,5 km in 
linea d’aria. Soprattutto per arrivarci dobbiamo 
ancora scendere e risalire in una conca di neve 
per circa 100-150 metri. 
Finalmente alle 14.00 arriviamo al campo 2 
e possiamo lasciare in una buca nella neve 
il gas e le tende, il nostro programma è di 
tornare domani con altra attrezzatura e infine 
dopodomani di salire con i sacchi a pelo e i 
materassini e fermarci in questo campo.

Lasciamo il campo 2, siamo stanchi ma 
soddisfatti di aver fatto il primo passo verso 
la nostra meta. Ridiscendiamo nella conca di 
neve, gli zaini sono un po’ più leggeri; di nuovo 
risaliamo dalla conca e cominciamo a scen-
dere lungo il versante Nord. Filippo e Sergio si 
fermano per qualche minuto a riposare; Io e 

Carlo sarà molto attento, ma quasi per abitudi-
ne, senza neppure rifletterci dico quelle parole 
al mio compagno. 
Il crepaccio è largo almeno 10-12 metri, il 
ponte è un enorme blocco di ghiaccio e neve, 
incastrato tra i due bordi del crepaccio e largo 
almeno 7-8 metri; ne vedo anche lo spessore, 
deve essere almeno una decina di metri.
Prendo in mano la corda fissa, è bianca e 
sembra in parte cotta dal sole. Ci passo un 
moschettone, comincio a scendere i due - tre 
metri verticali, adesso sono sul ponte di neve, 
tenendo in mano la corda fissa comincio ad 
attraversare. Faccio tre passi.

Un rumore sordo, un tonfo morbido e 
deciso.
Forse riesco a girarmi leggermente verso Carlo, 
dico qualcosa ma la parola resta a metà, e poi 
non vedo più nulla. Tutto il ponte crolla sotto i 
miei piedi. Probabilmente 160, 170 tonnellate 
di ghiaccio precipitano ed io con loro nell’enorme 
crepaccio. Sento il rumore del ghiaccio che si 
schianta sul fondo.
Apro gli occhi, quanto tempo è passato? Un 
secondo? Un minuto? Non so, a me sembra 
un istante (in realtà almeno due - tre minuti, 
dei quali io non ho memoria).
Sono sdraiato su un terrazzino di ghiaccio lungo 
un paio di metri, largo 50-60 cm, leggermente 
inclinato verso il vuoto. A destra la parete del 
crepaccio, con due tre stalattiti di ghiaccio a 
cui mi aggrappo, ho una tremenda paura di 

di più, terrificante. Vedo sul fondo gli enormi 
blocchi di ghiaccio che prima dovevano essere il 
ponte. Se dovessi cadere ancora, se il terrazzino 
su cui sono appoggiato non dovesse reggere, 
sarebbe la fine.
In realtà non mi rendo ancora conto che sono 
tenuto in sicurezza dalla corda gialla, ma il 
pensiero di cadere è terrificante.
Sono lucido, rifletto sul da farsi, penso che lo 
shock non si sia ancora manifestato, adesso 
devo salvarmi!
La corda bianca sembra ancorata alla staffa a 
monte, prendo un moschettone dall’imbrago 
e faccio un nodo barcaiolo. Poi mi ancoro con 
la piccozza al terrazzino. Nell’imbrago ho un 
chiodo da ghiaccio, lo fisso nella parete e mi ci 
assicuro con un cordino. Adesso sento gli altri 
chiamarmi, mi chiedono come sto, rispondo 
anche se facciamo molta fatica a sentirci. Il 
bordo superiore del crepaccio è circa 10 metri 
sopra me, la parete strapiombante.
Mi calano la corda rossa, quella che prima usa-
vano Filippo e Sergio, mi ci assicuro, anche se i 
movimenti che posso fare sono limitati. Ho una 
tremenda paura di volare ancora. Penso che mi 
recupereranno a breve, penso che sono vivo, 
penso che senza neppure rendermene conto 
potevo essere morto.
Mi urlano che vogliono tirarmi su con la corda 
rossa. Comincio a togliere il chiodo dal ghiaccio 
e mi preparo per essere sollevato. Mi alzano, 
e la sensazione di rimanere appeso nel vuoto, 

Carlo continuiamo a scendere, ci fermiamo ad 
aspettare gli altri prima di attraversare il grosso 
crepaccio con il ponte e la corda fissa; seduti a 
pochi metri dal bordo della voragine, sempre 
legati, aspettiamo. Dall’altra parte del crepaccio 
c’è un ragazzo russo, ci domanda in inglese se 
abbiamo bisogno di aiuto per attraversare. Gli ri-
spondiamo che stiamo solo aspettando i nostri 
amici e anzi domandiamo a lui, che è da solo, 
se vuole aiuto per attraversare in sicurezza, 
cioè legato a qualcuno. Risponde che preferisce 
fermarsi dove si trova, è troppo stanco e lascia 
il suo carico lì per tornare domani e salire oltre. 
Filippo e Sergio nel frattempo ci raggiungono, 
ci scambiamo due battute veloci, poi mi alzo, 
mi dirigo verso il ponte, dico a Carlo di “farmi 
sicura”. In realtà sono tranquillo perché so che 

cadere ancora. A sinistra vedo il vuoto, mi giro 
e la profondità di questo vuoto mi inorridisce. La 
corda gialla, con cui ero legato a Carlo, è tesa. 
La corda bianca è ancora nel mio moschettone, 
però la staffa che era a valle del crepaccio è 
nel terrazzino di fianco a me, deve essere vo-
lata giù con tutto il ponte. Riesco a muovermi, 
non ho dolori, non penso di avere fratture e 
sinceramente non ci rifletto neppure; solo la 
mano sinistra sanguina. Le dita sono spelate, 
l’indice soprattutto sembra molto scavato. 
Nella caduta devo aver istintivamente stretto la 
mano sulla corda fissa e lo sfregamento mi ha 
tolto tutta la pelle. La piccozza è ancora nella 
mano destra. Guardo a sinistra, la parete del 
crepaccio è lontana almeno 10-15 metri, sotto 
vedo il fondo, ancora 30 metri almeno, forse 

staccato dal terrazzino è tremenda. La corda mi 
fa girare su me stesso, vedo tutto il crepaccio, 
enorme, spalancato come una bocca immensa, 
come se la montagna tutta volesse inghiottirmi. 
Mi sollevano per pochi metri, poi cominciano a 
cedere, non riescono a issarmi. Scendo piano, 
finché sono di nuovo all’altezza del terrazzino. 
Mi allungo e con molta fatica riesco a pren-
dere le stalattiti di ghiaccio e riavvicinarmi al 
terrazzino. L’idea di restare appeso nel vuoto, 
con l’imbrago che stringe, sospeso in questo 
freddo vuoto mi spaventa.
Mi sento stanchissimo, il cuore batte veloce, 
ho il respiro affannato. Comincio a credere che 
potrei morire qui.
Penso alle mille cose che voglio ancora fare, 
penso a quanto mi appassiona il futuro, amo 

Peak Lenin
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la vita, desidero viverla con la più grande 
passione. Penso che tutto questo può finire 
in brevissimo tempo, oggi, in questo luogo.
Samantha, la mia famiglia, i miei amici, il mio 
lavoro, i miei progetti per il futuro. Tutto può 
finire subito. Se questo terrazzino cade, se 
crolla qualcosa ancora da sopra.

In realtà fuori mi hanno messo in sicurez-
za con due piccozze ben piantate nella neve 
dove hanno assicurato le corde, ma io non 
posso saperlo e il tempo passa, e con lui le 
mie certezze.

Mi calano una maniglia Jumar, con cui 
dovrei issarmi sulla corda gialla, mentre loro 
mi sollevano con la corda rossa. Proviamo, 
ma dopo 4-5 metri non ho più forza e anche 
loro cedono lentamente. Scendo ancora, 
ancora con uno sforzo immenso mi riporto 
sul terrazzino. Quasi non riesco neanche 
più a parlare. Anche Carlo ha la voce mol-
to affaticata, la sento sempre più acuta e 
stridula. Sicuramente anche loro fuori sono 
molto spaventati.
Il ragazzo russo che era sul bordo inferiore 
del crepaccio continua a parlare e collabora 

vero fondo o non ci sia un altro baratro sotto 
quell’apparente stabilità.

Nella mia vita non ricordo di essere mai 
stato in un luogo più terribile e angosciante. 
Cerco comunque di restare calmo. Sono an-
che stupito della mia lucidità e calma.
È passata più di un’ora.
Adesso cominciano ad issarmi, 1-2 metri, 
velocemente. Lascio il terrazzino, la mia tana, 
era l’unica precaria sensazione di sicurezza 
qua dentro.
Ancora uno strattone, sento le voci che gri-
dano “tira”, poi una pausa, poi ancora uno 
strattone. Adesso riesco a prendere la Jumar 
che era rimasta sulla corda gialla, vi passo 
un moschettone con un cordino che avevo 
legato all’imbrago, ora posso appendermi. 
Mi alzano ancora per una o due volte; sono a 
un paio di metri dal bordo del crepaccio, urlo 
di tirarmi lentamente, cerco di risalire con la 
Jumar e finalmente sono sul bordo. Punto 
i ramponi nel ghiaccio, pianto la piccozza, 
faccio due passi e sono fuori.
Vedo una decina di persone, sento le urla, i 
saluti, riconosco alcune facce, dico grazie e 

sepolto dal ghiaccio, ma la caduta di 30 - 40 
metri sarebbe stata certo fatale. Se Carlo non 
fosse stato pronto, se per esempio fosse sta-
to distratto per un qualunque motivo, l’avrei 
trascinato con me nel volo, tirato dalla corda 
che ci legava.
Filippo e Sergio sono intervenuti subito per 
aiutare Carlo e preparare una sosta sicura.
Poi il ragazzo russo che si è speso per essere 
d’aiuto e tutte le persone che hanno in qual-
che modo collaborato. Anche la mia calma e 
lucidità sono state importanti.
Per più di un’ ora sono rimasto in quel terribile 
crepaccio.
Il giorno dopo, sdraiato nella mia tenda al 
campo 1, ho visto i lividi che avevo sulle 
gambe, probabilmente nella caduta devo 
aver sbattuto contro il terrazzino. Per una 
decina di giorni dopo l’incidente ogni notte 
sognavo di cadere nel vuoto e questo incubo 
mi svegliava, 3 - 4 volte per notte. Ancora oggi 
ricordo bene quelle sensazioni.

Quell’istante, quel tonfo sordo, quasi 
dolce, preludio del distacco di qualcosa 
di grande come una piccola villetta, ed io, 
impotente, piccolo, insignificante granello 
di sabbia nell’immensa bocca spalancata 
del crepaccio, Quell’istante temo che non lo 
dimenticherò mai.
Soprattutto non dimenticherò mai la sensa-
zione di poter perdere la vita senza neppure 
rendersene conto. Un semplice istante e tutto 

con i miei amici, credo che la Jumar che mi 
hanno calato sia sua.
In lontananza vedo tre persone che stanno 
attraversando un altro ponte sul crepaccio, 
si fermano e mi fanno delle foto! Cinismo 
incredibile!
Cerco di farmi forza e grido a Carlo di chiamare 
più persone possibile per tirami fuori di peso. 
Intanto gocciola ovunque, sono bagnato 
fradicio e comincio ad avere freddo. Sempre 
più spesso sento i brividi lungo tutto il corpo.
Mi guardo intorno, vedo gli altri ponti ancora 
sospesi. Sono enormi, se penso che il ponte 
che ho attraversato era grande come questi 
e si è sgretolato sotto i miei piedi, ne sono 
terrificato. Vedo il fondo del crepaccio, pieno 
di blocchi spezzati, non so se si tratta del 

alzo la mano per salutare tutti, poi mi lascio 
cadere nella neve, sono sfinito.
Qualcuno mi appoggia una mano sulla spalla, 
qualcuno mi dice che oggi sono nato per la se-
conda volta. Ringrazio tutti, mi sfilo lo zaino, 
tolgo le felpe e la giacca che avevo dentro e 
le indosso, tremo come una foglia. Piango e 
sento una immensa stanchezza avvolgermi.
Dopo qualche minuto riesco ad alzarmi, trovo 
anche un poco di spirito e invito tutti alla mia 
tenda al campo questa sera per una birra.

A chi devo la vita?
Sicuramente a Carlo; era attento, è inter-
venuto subito ed è riuscito a bloccare la 
mia caduta. Se non fossi stato legato, sarei 
precipitato sul fondo del crepaccio, in mezzo 
ai blocchi distrutti. Forse non sarei rimasto 

è finito; tutto, senza appello. Non puoi riflet-
terci, non puoi prepararti, semplicemente 
accade. E tutta una vita finisce.

Quel giorno almeno un centinaio di per-
sone si muovevano su quel ghiacciaio, mol-
tissime da sole, senza corde e/o compagni. Il 
ragazzo russo era da solo e solo per caso non 
ha attraversato, pochissimi secondi prima di 
me, quel ponte.

Oggi posso raccontare quella tremenda 
vicenda perché una corda e un compagno 
mi hanno salvato la vita. In altre parole, il 
rispetto di due semplici principi di sicurezza 
in montagna. Certo poteva andare anche 
meglio, se avessi avuto i guanti non mi sarei 
ferito alla mano, se i miei amici avessero pre-
parato un paranco con le corde mi avrebbero 
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tirato fuori molto più velocemente. Chi va in 
montagna sa però che preparare un paranco 
non è un manovra semplice, soprattutto se 
sei sotto shock.
Troppo spesso si sceglie di andare in mon-
tagna in sicurezza e poi la si vive superficial-
mente, come se in realtà non ve ne fosse 
bisogno. E non mi riferisco a norme o impo-
sizioni, a divieti ed obblighi. Mi riferisco al 
rispetto e alla conoscenza di quelle tecniche, 
di quegli accorgimenti, che permettono di 
affrontare quasi tutte le situazioni di pericolo 
che si possono verificare in montagna.

Quante volte si vedono cordate cammina-
re spensierate su un ghiacciaio con la corda 
lasca, quante volte si incontrano persone 
che tengono rigorosamente la corda nello 
zaino o fanno fotografie mentre il compagno 
attraversa un ponte di ghiaccio.

Lungi da me voler insegnare agli altri 
come si affronta un ghiacciaio, non voglio 
assolutamente salire in cattedra, non ne ho 
né i titoli, né le capacità. Non voglio neppure 
dire che sia sbagliato affrontare in solitaria 
itinerari su ghiaccio. La mia non è una critica 
a come moltissimi interpretano l’alpinismo. 
Anzi, io stesso sono perfettamente cosciente 
della presenza del rischio quando faccio 
alpinismo, come chiunque abbia un minimo 
di preparazione ed esperienza in montagna. 
Ritengo che il rischio sia una componente im-
portante di questa magnifica attività umana 
che l’alpinismo rappresenta. 
Consapevolezza e conoscenza sono fonda-
mentali in montagna. E’ una scelta libera 
di ciascun alpinista quale grado di rischio 
accettare. Fingere però che il rischio non sia 
reale è inutile e pericoloso.

Affiatamento, fiducia nel compagno, at-
tenzione e uso della corda, per me significano 
oggi essere vivo. 

Nei giorni successivi abbiamo continuato 
la nostra salita, montando un altro campo a 
6200 m slm, ma nessuno di noi è poi arrivato 
in vetta. 
Ci hanno fermato i malesseri della quota. 
Carlo, debilitato da una bronchite che per 
tre giorni non gli ha permesso neppure 
di parlare; Filippo, stremato dalla fatica e 
dall’insonnia; Sergio stoicamente ha tentato 
di salire dall’ultimo campo fino alla vetta, ma 
il freddo alle mani ed ai piedi lo ha obbligato 
a mollare a 6700 m. Sono sicuro però, che 
anche lo shock vissuto per quella tremenda 
esperienza abbia distrutto e minato buona 
parte della motivazione e della determinazio-
ne che avevamo inizialmente. Sono convinto 
che la forza mentale conti molto più della 
semplice forza fisica in questi ambienti.

Resta ancora una domanda però: ne vale 
la pena? Vale veramente la pena di affron-
tare queste situazioni, di mettersi in gioco in 
questo modo, di rischiare la vita per questo?
Nella mia coscienza, nelle mie più intime 
considerazioni, una risposta me la sono data.
Ma questa è un‘altra storia.

DUE CORDATE PER UNA PARETE
1962, la prima italiana sulla Nord dell’Eiger
Giovanni Capra, pagg. 400 - Edizioni Corbaccio, 2006

La parte iniziale del libro racconta della prima salita all’Eiger del 1858, ma anche 
dei risvolti politico-finanziari che hanno condizionato la costruzione della ferrovia 
della Jungfrau, ad opera dell’industriale zurighese Zeller.
Si passano in rassegna numerosi episodi di valore alpinistico, tra cui la salita della 
cresta Mittelegi da parte del giapponese Yuko Maki ed ancora la tragica salita del 
1936 lungo la Nordwand, ad opera di Andreas Hinterstoisser e Toni Kurz, la cui 
immagine di corpo morto appeso, penzolante alla corda, rimane impressa nella 
memoria di ogni alpinista.
Come loro, tanti altri, rei di aver creduto di poter salire la temibile Nordwand, hanno 
trovato la morte, fino alla salita vittoriosa del gruppo tedesco guidato dal tenace 
Heckmair nel 1938.
E poi tanti altri episodi, tutti raccontati con grande capacità, alcuni dei quali ci 
toccano da vicino, come la tentata salita del lecchese Claudio Corti, drammatica-
mente finita in tragedia per la morte del suo compagno Longhi.
Finalmente si giunge al resoconto della salita tutta italiana della Nord dell’Eiger 
da parte di questi nostri fortissimi alpinisti; alcuni di loro avevano già dato prova 
delle personali capacità alpinistiche a livello mondiale, con la salita della via città 
di Lecco – Alaska 61, nota ai più come Cassin Ridge, un’impresa di altissimo livello 
sulla montagna più alta del Nord America, il MacKinley.
Altri si erano già distinti sulle nostre Dolomiti, aprendo lunghe vie di VI grado.
Perego, Mellano ed Airoldi da una parte; Aste, Solina e Acquistapace dall’altra: 
alpinisti spinti da grande passione, fortissimi, ma defilati e sconosciuti al grande 
pubblico, anche dopo imprese memorabili come questa prima salita italiana. 
Ed è per questo, e per la bellezza del racconto, che sono certo amerete scoprirli 
leggendo questo libro che, a mio giudizio personale, non vi farà uscire di casa.

	 giudizio personale	 da non uscire di casa

Salgo in cima
leggendo
rubrica dal sapore di montagna di Alberto Lupis

 da non uscire di casa
 lo leggo tutte le sere
 lo leggo una sera sì e una sera no
 se non c’è un bel film…   

Il primo libro dell’anno
parla di una vittoria italiana,
una di quelle che nasce
da persone umili, abili e mai vinte,
che ben rappresentano
lo spirito delle montagne.
Persone che amano la maestosità 
silenziosa delle vette, tra le quali
cantar delle proprie gesta appare 
superfluo. Ma anche di luoghi
di montagna di fama mondiale,
di quelli che, purtroppo,
acquisiscono notorietà grazie
alla tragicità degli eventi
che ivi si consumano.
Una parete spesso definita
“assassina”, nonché l’ultimo
“problema delle Alpi”, che nelle
due cordate dei primi salitori italiani 
trova i perfetti antagonisti.
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Nata a Torino nel 1971, con la passione 
per le montagne, si laurea nel 1998 in 
architettura al Politecnico di Torino con 
una tesi in Industrial Design, dal titolo 
Bivacco fisso a quota 3500m.
Vive in Austria dal 1998 al 2003 a Inn-
sbruck. Dal 2004 risiede a Courmayeur. 

Pluri-campionessa italiana di Arram-
picata su Ghiaccio, vice campionessa 
del mondo 2006 di questa specialità, 
vincitrice a Cogne 2007, finale di Coppa 
Italia. Gareggia in gare di Coppa del 
Mondo di Arrampicata su ghiaccio dal 
2001, dove si è sempre classificata tra i 
primi 5 atleti. Per molti anni la migliore 
atleta italiana a livello assoluto.

Alpinista con salite estreme su ghiaccio, 
misto, artificiale, spedizioni e solitarie;  
dalla Nord delle Grandes Jorasses per la 
Mc Intyre-Colton, 1200 metri di ghiaccio, 
al Capitan in Yosemite, California, in 
solitaria su Zodiac per 6 giorni.
La vetta dell’Ama Dablam 6852m, 
raggiunta senza supporto di sherpa e 
compagni, da sola. 
Ha salito le vie di misto moderno più 
difficili al mondo, con primati femminili 
e assoluti, Vertical Limits in Svizzera, e 
Musaschi in Canada, valutate M12, e 
l’Empire Strike Back, M11 a Cogne. 

Ha aperto, rigorosamente dal basso, 
diverse vie di arrampicata e dry tooling 
tra i 10 e i 350m di lunghezza, tra Sar-
degna, Valle dell’Orco, valli del Monte 
Bianco e Dolomiti.

Esercita la professione di Guida Alpina 
dal 2000, ha fondato Avventura Donna, 
la prima scuola di alpinismo femminile 
a Innsbruck nel 2001,  ha co-fondato La 
Traccia, primo centro di formazione per 
l’alpinismo a Torino nel 2003. 
Dal 2005 risiede a Courmayeur dove è 
iscritta e lavora per la “Società Guide di 
Courmayeur”, prima e unica donna. 
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